Vassili Semionovitch Grossman (1905-1964)

Journaliste et écrivain soviétique, mort d’un cancer.

La mort ne I’a, si I’on peut dire, pas ménagé dans son entourage et dans son
métier de journaliste. Il a connu les purges staliniennes, en 1941 sa mére, juive, a été
liquidée par les nazis a Kiev. Il lui écrivait encore en 1961, pour le vingtiéme

anniversaire de sa disparition :

Vingt ans ont passé depuis le jour de ta mort. Je t’aime, je pense a toi chaque jour de ma vie, et
ces vingt derniéres années la douleur ne m’a pas laché!.

Et son reportage le plus connu I’a conduit a Stalingrad, dans la 62°™ armée
soviétique, chargée de tenir la ville & n’importe quel prix pendant que le piége se
refermait ailleurs sur la 6°™ armée allemande.

Ce qui I’amena a recueillir ces propos du général, futur maréchal, Vassili

Tchouikov, commandant de cette armée :

Stalingrad, c’est le triomphe de l’infanterie russe. L’infanterie a vaincu tout 1’arsenal de la
technique allemande [les véhicules]. Nous ne nous sommes pas contentés de repousser les attaques, nous
avons ¢été amenés a attaquer nous aussi. La retraite, ¢’est la mort. Tu reculeras et on te fusilleras. Je
reculerai, on me fusillera... Un soldat qui reste trois jours se considére comme un ancien. Les gens ici ne

vivaient qu’un jour?.

! Vassili Grossman, Carnets de guerre, de Moscou a Berlin 1941-1945, textes choisis et présentés par Antony
Beevor et Luba Vinogradova, Calmann-Lévy, 2007, p. 290.
2 Idem, p. 183.



Personnification de la mort

De Vie et destin :

Au cours de la nuit, David eut I'impression qu’une odeur humide de vaches abattues et
d’enfants égorgés pénétrait dans la chambre.

La mort, qui vivait jusqu’alors dans une image de forét ou une image de loup guettait une image
de chevreau, quitta ce jour-1a les pages du livre de contes. Pour la premiére fois, il comprit avec une

acuité extraordinaire que lui aussi mourrait un jour, pas dans un conte mais pour de vrai3.

La mort ! Elle était devenue apprivoisée, familiére, elle passait voir les gens sans fagon, elle
entrait dans les cours, dans les échoppes ; elle rencontrait avec son cabas ; elle se mélait au jeu des
enfants, elle se faufilait dans I’atelier ou le tailleur pour dames mettait la derniére main a un manteau ;
elle prenait sa place dans les queues devant les boulangeries ; elle s’asseyait aux cotés d’une vieille en
train de ravauder un bas.

La mort faisait son travail, les gens faisaient le leur. Parfois, elle laissait finir la cigarette, avaler
la bouchée ; mais parfois, elle surprenait en vieux copain, grossiérement, avec un grand rire et des

claques dans le dos*.

Agonie

Les vers ne plurent pas a Erchev, mais il les retint et ils tournaient sans cesse dans sa téte.

Camarade, en ta longue agonie,

Ne crie pas au secours, c¢’est trop tard.

Laisse-moi réchauffer mes mains transies

3 Vassili Grossman, Vie et destin, 1’Age d’Homme, 1980, traduction Alexis Berelowitch, p. 274 de
1édition de poche.
4 Idem p. 732.



Au-dessus de ton sang qui s’égare.

N’aie pas peur, ne pleure pas ni ne sanglote :
Tu n’es pas blessé mais seulement abattu.
Laisse-moi plutot prendre tes bottes,

Car j’ai encore a me battre, vois-tu?.

(Versification francaise du traducteur).

5 Idem . 425. A rapprocher de la maxime du Goulag trés souvent citée par Soljenitsyne : « A toi de
crever aujourd’hui, demain ce sera mon tour... ». Quand par exemple on s’empare des chaussures d’un codétenu
pas encore mort mais trop faible pour se défendre.



11y a eu de fait plus de 13000 fusillés dans la 62°™ armée de Tchouikov.

Et non content d’étre le journaliste et témoin de référence pour la plus sanglante
bataille de I’Histoire, Grossman 1’a été pour le plus implacable massacre de 1’Histoire,
la Shoah. II a assisté a la libération d’un camp d’extermination, Treblinka, et surtout a
rassemblé de trés nombreux témoignages qui ont alimenté le Livre Noir® en

collaboration avec Ilya Ehrenbourg et d’autres.

Mort vite expédiée

De la nouvelle Le réve’, de 1935 :

« Oui, encore une nouvelle, j’avais complétement oubli¢. Ce matin-1a, Sobechtchanski a été
tellement écrabouillé par un obus qu’on n’a pu le reconnaitre que grace a ses ongles. »

Ils se regardérent : personne n’aimait I’aide de camp et personne ne le plaignit.

Victoire sur la mort
Victoire fantasmée, dérisoire, mais remarquable. Dans la nouvelle Le
printemps®. Un groupe d’agents bolcheviks se trouve capturé par les Ukrainiens de

Petlioura. Il s’attendent a étre fusillés, et échangent des propos comme ceux-ci :

— Est-ce qu’on vit longtemps aprés avoir été fusillé ?

— Non, pas trés longtemps, répondit, énervé, ’agent de la Tchéka. Cing jour environ, pas plus.

6 Le Livre Noir, textes et témoignages réunis par Ilya Ehrenbourg et Vassili Grossman, Solin Actes Sud, 1995.
7 Du recueil La route, L’ Age d’Homme, 1987 p. 107.
8 Idem, p. 28.



