
 
Joris-Karl Huysmans (Charles-Marie-Georges Huysmans) (1848-1907) 
Un romancier devenu tardivement catholique, mort d’un cancer. 
 
Dans A rebours, le héros, des Esseintes, « dégoûté de la réalité, (…) cherche 

désespérément, en recourant sans cesse à l’artifice, des sensations rares et des plaisirs 
toujours nouveaux, jusqu’à l’hallucination, presque jusqu’à la folie » (quatrième de 
couverture de l’édition de poche Flammarion). 

 
Meurtre 
 
Parmi ces plaisirs, il prend une fois sous son aile, à Paris, un gamin de seize ans, 

Auguste, que son père bat « comme plâtre » tandis que sa mère est décédée. Il fait boire 
à Auguste « de violents punchs », puis l’emmène  

 
chez Madame Laure, une dame qui tenait, rue Mosnier, au troisième, un assortiment de 

fleuristes, dans une série de pièces rouges, ornées de glaces rondes, meublées de canapés et de cuvettes. 
 
Et pendant qu’Auguste est pris en charge par des employées zélées de ce bordel 

de luxe, des Esseintes explique benoîtement à la patronne : 
 
La vérité c’est que je tâche simplement de préparer un assassin. Suis bien, en effet, mon 

raisonnement. Ce garçon est vierge et il a atteint l’âge où le sang bouillonne ; il pourrait courir après les 
fillettes de son quartier, demeurer honnête, tout en s’amusant avoir, en somme sa petite part du monotone 
bonheur réservé aux pauvres. Au contraire, en l’amenant ici, au milieu d’un luxe qu’il ne soupçonnait 
même pas et qui se gravera forcément dans sa mémoire ; en lui offrant, tous les quinze jours, une telle 
aubaine, il prendra l’habitude de ces jouissances que ses moyens lui interdisent ; (…) au bout de ces trois 
mois, je supprime la petite rente que je vais te verser d’avance pour cette bonne action, et alors il volera, 
afin de séjourner ici ; il fera les cent dix-neuf coups (…). En poussant les choses à l’extrême, il tuera, je 
l’espère, le monsieur qui apparaîtrait mal à propos tandis qu’il tentera de forcer son secrétaire : – alors 
mon but sera atteint, j’aurai contribué, dans la mesure de mes ressources, à créer un gredin, un ennemi de 
plus pour cette hideuse société qui nous rançonne. 

 
Animaux 
 
Autre expérience, moins barbare, des Esseintes achète une tortue, commence 

par faire plaquer à l’or sa carapace pour l’assortir avec le tapis qu’elle devait égayer. 
Cela ne suffit pas. 

 
Il choisit dans une collection japonaise un dessin représentant un essaim de fleurs partant en 

fusées d’une mince tige, l’emporta chez un joaillier, esquissa une bordure qui enfermait ce bouquet dans 
un cadre ovale, et fit savoir, au lapidaire stupéfié que les feuilles, que les pétales de chacune de ces 
fleurs, seraient exécutés en pierreries et montés dans l’écaille même de la bête. 

 
Et ainsi fut fait, en choisissant les minéraux avec un soin méticuleux. Quoi de 

morbide, demanderez-vous ? 
Simplement ceci : des Esseintes doit peu après se faire arracher une dent. Au 

retour : 
 
Elle ne bougeait toujours point, il la palpa ; elle était morte. Sans doute habituée à une existence 

sédentaire, à une humble vie passée sous sa pauvre carapace, elle n’avait pu supporter le luxe éblouissant 
qu’on lui imposait, la rutilante chape dont on l’avait vêtue, les pierreries dont on lui avait pavé le dos, 
comme un ciboire. 

 



Toujours dans A rebours, un cauchemar du héros :  
 
(…) Alors, son sang ne fit qu’un tour et il resta cloué par l’horreur, sur place. Cette figure 

ambiguë, sans sexe, était verte et elle ouvrait dans des paupières violettes, des yeux d’un bleu clair et 
froid, terribles ; des boutons entouraient sa bouche ; des bras extraordinairement maigres, des bras de 
squelette, nus jusqu’aux coudes, sortaient de manches en haillons, tremblaient de fièvre, et les cuisses 
décharnées grelottaient dans des bottes à chaudron, trop larges (…). 

Et aussitôt il comprit le sens de l’épouvantable vision. Il avait devant les yeux l’image de la 
Grande Vérole. 

 
Le cauchemar est décrit sur plusieurs pages avec le même réalisme. 
Peu après avoir écrit A rebours, Huysmans se convertit brusquement au 

Catholicisme le plus fervent1, et son héros des Esseintes, qu’il reconduira d’œuvre en 
œuvre, avec lui. Cela mettra-t-il fin à la négativité ? 

La cathédrale se présente comme un roman, mais est surtout un hymne à la 
cathédrale de Chartres, à la foi de ses bâtisseurs et des pèlerins qui s’y rendent à pieds. 
Quoi imaginer de plus traditionnellement édifiant ? Et pourtant, fort distraitement 
semble-t-il, sans que rien le laisse prévoir, il laisse tomber ceci au milieu de 
considérations sur le chant grégorien tel qu’on pouvait l’entendre dans ce vénérable 
édifice (souligné par moi bien sûr) :  

 
Ici rien ; – et cependant, où réunir de meilleurs éléments pour exécuter le répertoire grégorien 

qu’à Chartre ? 
A part, quelques basses qui aboyaient et qu’il eût été bien nécessaire d’abattre, il y avait une 

gerbe opulente de sons frais, une psalette de près de cent enfants... 
 
Dans Là-bas, également dans la période catholique de l’auteur, on trouve une 

évocation du procès de Gille de Rais : 
 
D’une voix sourde, obscurcie par les larmes, il raconta ses rapts d’enfants, ses hideuses 

tactiques, ses stimulations infernales, ses meurtres impétueux, ses implacables viols ; obsédé par la vision 
de ses victimes, il décrivit leurs agonies ralenties ou hâtées, leurs appels et leurs râles ; il avoua s’être 
vautré dans l’élastique tiédeur des intestins ; il confessa qu’il avait arraché des cœurs par des plaies 
élargies, ouvertes, telles que des fruits mûrs. 
 

                                                           
1 Critiquant A rebours, Barbey d’Aurevilly écrivit : « Après un tel livre, il ne reste plus à l’auteur qu’à choisir 
entre la bouche d’un pistolet et le pied de la croix. ». « C’est fait », commentera plus tard Huysmans, louant la 
perspicacité de Barbey. 


