Susan Sontag (1933-2004)
Essayiste et romanciére américaine, d’origine jpignaise (comme Georges
Perec donc, son contemporain a trois ans présjerdam cancer.

Mort anormale

Dans L’amant du volcdnroman historique et son plus grand succes, élteitd
une éruption du Vésuve en aolt 1770. Son hérode dtavaliere, croit y trouver la
mort, en réchappe, parvient a un village qui adét@ment touché, au pied méme du
volcan. En particulier, toute une famille s’estugife dans une cave et y a péri
bizarrement.

La mere, le pére, leurs neuf enfants, plusieursiosyet un couple de grands-parents, tous assis
bien droit contre le mur de terre et regardanttdievant eux. Aucun désordre dans leur tenue. Pas d
crispation sur les visages — donc ils ne pouvapast étre morts d'asphyxie. L'air parfaitement ngrma
sauf leurs cheveux, sans vie et couverts de paadslignche, ce qui, vu que les paysans ne poréant@
perruque, leur donnait I'apparence de statue.

Il serait intéressant de savoir exactement ce epiial tués, se dit le Cavaliere. Une secousse
provoquée par le volcan et venant des profondeardadterre ? Derriére lui le garcon, son jeune
compagnon Bartolomeo, répondit avec assurancegadation qu'il se posait. lls sont morts de peur,
Milord.

Meurtre

Du méme ouvrage, cette anecdote sur le grand-penéros :

Loin de lui la conduite de son grand-pére dontagontait qu'étant ivre, dans une taverne prés
de Londres, il avait défoncé le créne d’'un jeunwesg puis s'était retiré sans se rendre compteede
gu’il avait fait. L'aubergiste affolé qui I'avaitusvi jusqu’a sa chambre lui dit, « Milord, savezugoque
vous avez tué ce garcon ? » Et I'ancétre du Caeatie bredouiller : « Mettez-le sur ma note ».

Victoire sur la mort

Toujours dans le méme ouvrage, a la fin. L’hérdingpirée de Lady Hamilton)
raconte, au passé et a la premiére personne, canefteen été jugée, condamnée, mise
a mort.

Nous fimes escortés hors de la prison et, avanbds faire monter dans la charrette, on nous
ligota étroitement les mains derriére le dos. Efdame rends compte que mes mains ne seraient plus
jamais libres (...).

J'entendis les cris de la foule. Cela voulait djte mon poéte se balancgait a la potence. J'aurais
voulu pouvoir aller aux cabinets. Puis ce fut moart— et, oui, c’'était exactement comme je l'avais
imaginé.

Maladie

Mais le roman aura été pour elle une activité nmaigi et ses essais sont plus
intéressants a notre point de vue. En particuliarmaladie comme métaphofE978)
et son prolongemerite sida et ses métaphoré€s988). Elle y soutient qu'on ne doit
considérer le cancer ou le sida :

1 Bourgois, 1995, pour la traduction francaise dpHs®Bastide-Stolz.



Ni comme une malédiction, ni comme une punitiorgathme une géne.



